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2018年12月15日土曜日、西部ブロック書記局の沖縄研修旅行最終日。那覇

空港へ向かうバスの中で目黒支部の皆さんと泡盛を飲んでいたら、堀田書記

から「目黒支部は6月27日から29日にも沖縄平和ツアーをするの。真由ちゃ

んも参加しませんか？」と声をかけてもらいました。「行きたいです。行け

るかな。予定空いてる。行けるかも」とその時答え、それぞれ東京へ帰りま

した。

2019年5月1日水曜日、メーデー。夏の海にいるような、日差しの強い代々

木公園のブルーシート。堀田さんが渋谷支部のエリアを通りかかった際、

「沖縄行けるでしょう？」と聞いてくれました。「休み取って、本当に行こ

うかな。良いですよね？休みは自由ですよね」と一緒にいた主任書記に言い

ました。

6月10日月曜日、本部教育宣伝部主催の担当書記研修。目黒支部の奥山書

記も参加していました。「目黒支部の沖縄ツアーって、具体化されています

か？一応休みを取って、参加する気分でいたんですが、私きちんと行くって

言ってなくて」と話しかけた所、奥山書記はものすごい勢いで対応してくれ

ました。

6月27日木曜日～29日土曜日、沖縄滞在。

沢山泣いて、沢山笑った、心が苦しくなった、切なくなった、今でも涙が出

る。怒りと無力さと前向きさと、いろいろな感情です。その理由を書きます。

沖縄は日本の土地の0.6％しかありません。その小さな島に、日本各地に

ある米軍専用施設面積の70.6％が集中しています。基地がある事の危険を、

不安を、沖縄に住む人々は常に負わされています。「基地のおかげで働けて

いる人がいる」というのは古い神話です。数々の検証で、基地がない方が経



済発展する事が証明されている。

なぜ沖縄だけがこんなに負担を？戦争で地上戦になったから？それで住民

が土地を奪われたから？なぜ日本は沖縄を切り離したの？なぜ日本復帰の時

に基地を撤去出来なかったの？

答えられるひとはどれくらいいるだろう。日本人の大好きな観光地の話です。

水色のゼリーみたいに透明な海、白い珊瑚の砂浜だった大浦湾。今、山の

赤土が削られ、投入され、私達本土の人間が見慣れた茶色い砂浜に変容して

います。埋め立てて米軍基地を作るために。

基地の建設をとめたい、現場に土砂を運ばせたくない、

少しでも工事を遅らせたい。基地建設に関わる事すべて

邪魔したい。沖縄県民投票で70％の県民がもうやめてと

言った。それでも進めるなんて狂ってる。辺野古ゲート

前に座り込みました。もちろん警察機動隊から排除され

ました。私達は非武装で、非暴力で、ちっぽけです。力

の差は明らかです。

その翌日には船からも抗議しました。参加者が24人だったから、13人乗り

の平和丸に交代で乗って。いくつもの小さなカヌーが埋め立てに抗議するた

めに立ち入り禁止区域へ入ろうとしていました。海上保安庁が黒い小型ボー

トを自在に操り、猫が小さな獲物で遊ぶようにカヌーを捕まえていた。堀田

さんが何度も何度も繰り返し「工事をやめてください」「カヌー頑張れ」と

叫び、私は涙がとまらなかった。自分の力のなさに茫然として、脱力感、無

力感が凄かった。でも、やっても意味がないならやらなくても同じ、とは思

えませんでした。自分に嘘はつけない、嫌なものは嫌だと言い続けたい。

綺麗な海が埋め立てられていく光景の中に、この声があり、繰り広げられ

ている行動があります。

沖縄県警の機動隊の青年が、私達の抗議行動に対して「邪魔じゃないです

よ。本当に」と言いました（明日は観光ですか？と聞かれ、また邪魔しに来



ます、と答えた流れです）。海上保安庁の責任者からは「今日はとても暑い

ので体調に気を付けて行動してください」と言われました。

沖縄の、非暴力の抗議行動の歴史を感じました。私達は基地の建設をやめ

させたいだけで、現場の人間と喧嘩をしたいんじゃない。米軍基地建設を進

めるために彼らが沖縄県警や海上保安庁に就職したとは思えませんでした。

産卵場所を追われたウミガメ。藻場を無くして息絶えたジュゴン。東京に

住む私達以上に、辺野古の海の動物たちを身近に感じているはずの地元の彼

らはどんな気持ちなんだろう。

沖縄戦で最初に攻められた島、伊江島（いえじま）で、おばあは私達に

「平和について根こそぎ学習しろ」と言いました。平和の武器は知識、理解

は力だと。「私達戦争体験者はどんどん死んでいく。でも皆さんは私達の声

を聞いた。体験した。その体験を伝えていける」。

沖縄はずっと優しかった。初日から虹を見せてくれた。世界で最も危険な

米軍基地と言われる普天間基地の見える丘、嘉数（かかず）高台公園の地面

に無数にあったカタツムリの殻。子どもみたいにしゃがんで土を見つめる時

特有の凝縮された時間の流れ。夜、食堂で宴会をしたら料理が余ってしまっ

て、解散後も美味しいしもったいないから残って食べていたら、閉店時間な

のに強面のおじさんが適当におつまみを作って持ってきてくれた。伊江島の



土産物屋で特産のピーナッツを沢山買ったら、レジのおばさんがさらに追加

のピーナッツを「これも入れておくからね」と言ってお土産にくれた。最終

日の、沖縄らし過ぎる、笑うしかないような強烈な日差し。夢みたいな島。

沖縄の土地の15％を米軍基地が占めている。その15％を0％にしたい。24

人の仲間が全員一緒に同じ体験をしました。毎晩朝方まで飲んで、語って。

もう戦友の気分です。私達の体験を誰かに伝えて、その伝えられた誰かがま

た誰かに伝えて、平和への歴史を作る。

連れて行ってくれて、ありがとうございました。また沖縄で会いましょう。


